Наткнулась на кое-что полезное)

Реплики хуже некуда:
- Где я? - тяжело прохрипел он, медленно приходя в сознание.
Дорогой автор! Пожалуйста, убей себя об стену. Нет, мы имеем в виду - самым прямым способом: разбегись, например, и как следует впечатайся в стену головой. Пойди, пожалуйста, на такую жертву: искусство ведь требует жертв? Потому что после этого ты сможешь, медленно приходя в сознание, зафиксировать: а) хрипишь ли ты хоть что-нибудь или сперва все-таки пытаешься в это самое сознание прийти; b) и что, реально прямо сразу "Где я?"
"- Неужели ты не видишь, что я люблю тебя? - страстно прошептал он ей в лицо."
Знаете, вот чисто по-человечески: если когда-нибудь кто-нибудь что-нибудь страстно прошепчет вам в лицо - бегите от него. Отверните свое лицо и бегите в ту сторону, куда оно смотрит, - то есть прочь. Этот человек - истерик и психопат. И еще: вспомните, вы когда-нибудь произносили фразу "Неужели ты не видишь, что я люблю тебя?" А слышали ее от кого-нибудь? А слышали от кого-нибудь, что кто-нибудь от кого-нибудь ее слышал? Ха. Обычно, когда людям надо выразить что-нибудь этакое, они или мычат, или с трудом произносят три заветных слова, а потом мычат. И не страстно вам в лицо, а куда-нибудь в сторону подушки или телевизора. И хорошо, что так. 
"И тут я проснулся". 
Пожалуйста, засните обратно. И пусть во сне перо выпадет из ваших утомленных пальцев и закатится куда-нибудь, где вам его вовеки не найти. Ничего более дешевого, банального и свинского, чем эта фраза, по отношению к читателю сделать нельзя. Честнее уже написать: "Концовку этого рассказа я придумать не могу, а начало выкинуть жалко. Извините".

"О Господи!" - воскликнул он, отшатнувшись, - "Моя жена, эта святая женщина, была убита при помощи удара по голове неизвестным тупым предметом, в результате которого у нее оказалось проломлено основание черепа, и смерть наступила мгновенно? О нет! Нет! Я не верю, что она умерла!"
У этой фразы могут быть тысячи вариаций, но проблема всегда одна: ваше желание дать максимум информации в одной реплике похвально, но здравый смысл никто не отменял. Испытывая сильную эмоцию, люди в первый момент не говорят ничего. Вообще ничего. Или говорят что-нибудь бессвязное. Хотите убедиться - позвоните своей любимой половине и сообщите ей, что только что проиграли в карты ее кота. Послушайте, что она скажет. Потом послушайте, что вы скажете в ответ. Многому научитесь.
"Она глубокомысленно промолчала."
Она - набитая дура, которой нечего сказать. А вы - автор, по странной причине считающий, что диалог - это игра в "чет-нечет", и если уж сейчас настала очередь вашей героини, то в данной строчке она непременно должна фигурировать. Расслабьтесь. К счастью, иногда она просто молчит. Не глубокомысленно. 
"Мне кажется, что мы с тобой герои чьего-то рассказа", - сказала она вдруг.
Если вы не уверены, что вашей гениальности хватит на то, чтобы на этой самой фразе действительно вывернуть все повествование наизнанку и на глазах у изумленного зрителя убедительно показать, что ваши персонажи - герои чьего-то чужого рассказа, - поздравляем, вы в своем уме и не страдаете манией величия. Не рискуйте, делая подобные заявления от имени героев: отвечать за такой базар непросто, а дать такой фразе повиснуть в воздухе - ужасно банально. 
"- Уходи, - воскликнула она, указывая пальцем на дверь."
Фраза-ловушка: ничего дурного в ней нет. И "уходи" люди друг другу говорят, и пальцем в гневе на дверь показывают. Это - пример того, как реплика, будучи и уместной, и логичной, и естественной, оказываетсяплохой ровно потому, что из-за своей уместности, логичности и естественности давно стала заезженной в целом. 
"- Что вам угодно? - гордо поинтересовалась она, презрительно смеривая вошедшего взглядом". 
Если она - не английская королева и не шизофреничка, считающая себя английской королевой, то ничего подобного она не скажет. И уж тем более никого ничем презрительно не смерит. Сначала она попытается запахнуть и без того запахнутый халат, а потом разразится чередой междометий. 
"- Бля, - хрипло, звенящим от тревоги голосом, не глядя ни на кого, ковыряя землю носком плохо начищенного ботинка, старательно пряча глаза смело и неожиданно сказал Вася."
...смело и неожиданно хором сказал семиголовый дракон Вася. Мы понимаем, что Вася - сложная, глубокая натура, но - бля. Бля.