Чудесная история, ёмкая и про жизненные реалии. А как написана! Слог у вас просто чудесный. Можно на цитаты разбирать.
Вот это : Хрупкость победила вечность.
Или вот: его ноги бежали впереди него по всем пяти холмам.
А любовь медуз?
С одной стороны, печально, с другой - человек "вышел из комнаты и совершил ошибку", но тут же её исправил - пошёл делать новые открытия! Разве это не прекрасно?