rose2105 -Знаете "макси"это всего лишь объём. А вовсе не гарантия, что фокус повествования будет на эмоциях. И есть совсем маленькие расказики которые, как раз написаны чтоб показать эмоциональную сцену или вызвать эмоции у читателя . Впрочем я тоже больше люблю макси)))

"Everything I am", насколько я его помню, это классическое "школьное снарри" с сюжетом "любит-не любит",и потому там юный Грричка большую часть фика пытается осознать свою сексуальность, сначала переживая неудачные отношения с Симусом, а потом терзаясь по поводу Северуса))) А ещё перед ним стоит необходимость уничтожить Волдеморта. Есть из-за чего впадать в истерику. Что весьма оправдано для мальчика 17 лет.
А в "Квесте" Гарри на 6-7 лет старше, так с чего бы ему истерить и фонтанировать эмоциями наружу? Он уже пережил и убийство, и собственную смерть, и 5 лет спокойной жизни в чужой стране. И секс для него совсем не главный вопрос.Главный вопрос там скорее в обновлении взгляда на мир, ощущении жизни вокруг и в себе.В поисках настоящего, самого важного. И все герои, так или иначе, это настоящее нашли.
Вам кажется. что герои недостаточно при этом страдали? Ну так это жанр такой - приключение.Разумеется, этот же сюжет можно было бы расписать с большей эмоциональной нагрузкой: сильнее подавить на слёзные железы читателей, с большим размахом порвать шкурки в драматических моментах, ярче выделить юст и раскачать ангстовость.Но лично я ничуть не жалею, что этого всего не случилось. Мне "Квест" нравится именно таким: ясным,стройным, печальным и нежным.Это сказка, но сказка для взрослых. Без подростковых"испанских страстей" и "британских флагов")))И ХЭ для меня здесь не "слащавый", а вполне обычный. Люди нашли друг друга и полюбили. И пошли строить свою жизнь вместе))) Нет в этом излишней сладости и единорогов,никто не знает, как сложится жизнь дальше.
А когда "умереть легче , чем своё счастье принять" это, извините, "диагноз" и с такой проблемой персонажам к врачу обращаться надо:-)В "Квесте" Гарри почти достиг данного состояния в начале "третьего уровня", но его вовремя вылечили.Жалею ли я, что этот процесс не расписали ещё на 20 глав? Нет, не жалею. Фиков с медицинской тематикой более
чем достаточно)))
Но если душа просит ангста, страстей и нервных переживаний пополам с высоким рейтингом, возможно Вам стоит читать "Desiderium Intimum". Там тоже школьное снарри)))