Мне трудно будет объяснить, но я попробую. Говорят, когда Шекспира спросили, почему погиб один из придуманных им персонажей (не помню, кто именно), великий трагик ответил: "Так трагедия требует".
Когда я писала фанфик, я старалась сделать характер Снейпа жизненным, правдоподобным (ну, так, как я его себе представляю), старалась всё хорошо обдумать и прочувствовать. Так вот, я ясно почувствовала, что любой другой финал не был бы ПРАВИЛЬНЫМ, всё вышенаписанное требует именно такого финала, а иная концовка была бы насилием над книжной реальностью. Простите, не могу объяснить внятнее...
Знаете, как-то, лежа в постели с закрытыми глазами, пыталась допридумать написанную мною ранее сказку. А заканчивалась она тем, что черный кот убегал по радуге в небо. Так вот, мне показалось, что под моими сомкнутыми веками резко полыхнуло небесной синевой. Это был как бы сигнал: "Стоп!" Мол, не суйся, и не пытайся дознаться. Сказка уже закончена и живет сама по себе. В общем, нечто выдуманное: сказка, или фанфик, или роман - это как бы "живое" пространство, которое само диктует пишущему некоторые события.
Мда, боюсь, этот пример только добавит сумбура в Вашу голову, но,боюсь, не смогу написать понятнее.