Hallu
Раньше было намного проще впечатлить читателя, это было внове. Сейчас же, если кто-то описывает фанонные штампы, притом неиронично, в лучшем случае это вызывает снисходительный смех, в худшем — просто раздражение.
Сейчас в моде, ну, насколько я могу судить, относительный реализм, гг со слабостями и без читов/доступа к режиму бога, хорошая мотивация антагониста.
Конечно, это сугубо субъективный взгляд на вещи. Но я прям радуюсь, когда вижу, например, в этой работе, что у Беллы неприятный другим людям смех, или что она не вышла из Азкабана прокачанным рыцарем смерти 99 уровня с внешностью студентки шестого курса, или что она, оставшись один на один с Волдемортом, сразу понимает, что ее шансы швах, и ее сейчас будут убивать, и что чудом выжив, она отлеживается в кроватке неделями, а потом мучается от последствий, глотая обезбол и прочие радости литрами.
В такое как-то сразу веришь.
С другой стороны, автор тоже хочет дать своей героине счастья, но относительно честными методами, без роялей. Хочешь быть здоровой, красивой и сильной после сорока и после Азкабана? Без вопросов, но вот тебе сложная дилемма, испорченный и возможно нерабочий инструмент. Нужны союзники в грядущей войне? Сиди думай, что ты можешь им предложить. Готова выйти на первые роли в своей организации? Будь готова, что тебя захотят утопить твои же союзники из зависти и страха за свое будущее.
И не факт, что каждое начинание обернется успехом, если точно выполнить все условия. Перед ней ставятся задачи не как перед персонажем, типа вот тебе квест, выбери решение, получи последствия, а как перед человеком, у которого нету простого выбора между вариантами а) и б), а есть долгая кропотливая работа над своим будущим с неизвестным результатом в итоге.
Это подкупает. :)