Что касается последней главы - понимаю, почему Мэри так старается довлеть в отношениях после фиаско её брака; понимаю её подругу, поддерживающую в любой ситуации. Но я не понимаю саму Мэри. Хелен прямо говорит: "Подруга, в твоём доме ты уже не хозяйка, здесь посторонние, а твои отношения - фикция. За тобой не ухаживают, тобой пользуются". И ведь она вправду так видит! Она не видит чистых полов и свободных проходов, не ест домашние обеды на постоянной основе, а ужины - когда хочет. И шоколадных конфет она не ела, букет не нюхала. Всего этого для неё просто нет. Для неё Мэри разобрала свою берлогу, чтобы привести мужика, а он всю заботу воспринимает как должное, считая что оплаты счетов и части каких-то домашних обязанностей достаточно. И, положа руку на сердце, я тоже беспокоилась бы за подругу в такой ситуации. Возможно, что и советовала рычать дальше. Согласитесь: "Мы съехались с ним и его братом, поделили счета и домашние обязанности, но до сих пор не были на свидании" и "Мы съехались, поделили счета, он выполняет большую часть работы по дому - в свою очередь и очередь брата - заботится о недееспособном родственнике и полностью взял на себя всю готовку и походы за продуктами, мы только список оговариваем. А ещё он работает без выходных, чтоб была возможность покупать лучшие лекарства, а значит быстрее поставить брата на ноги" - это разные вещи. В первом случае снисходят для самих собой разумеющихся вещей. Во втором - пытаются переложить ответственность за свои неудачи и комплексы на другого. Проблема в том, что Хелен позволяют увидеть только первый вариант. Даже о курении речи нет, ведь в такой ситуации подруга может и не поддержать: "все привыкали, мои подруги привыкли!". Мэри знает, что не красавица, но муж говорил ей комплименты и она требует их. Знает о финансах Ойгена, но муж делал ей подарки, значит ей должны делать подарки. То, что муж её терпел, ей не важно. Что подарки возвращались к настоящим владелицам - тоже. У Мэри стереотип как должны выглядеть "правильные" отношения, значит всё отличающееся изничтожается. По сути она паразитирует на окружающих, упиваясь своими несчастьями. Она манипулирует подругой: фраза "я устала цапаться, не перегибаю ли я палку?" выставляет её жертвой. Она манипулирует Ойгеном: после сцены ревности и выкинутого печенья воспоминания брака выставляют её жертвой. Возможно именно это почувствовал Ойген, поэтому печенья было жальче.
Я предполагаю, что решит Ойген - ему ведь и не рыпнуться - но хочу, чтоб у Хелен была возможность увидеть всё с другой стороны. Не "живёт на всём готовом", а снимает комнату за услуги горничной, повара и любовника.