При чем тут рефлексия вообще? Никакого внутреннего анализа не нужно, это вне оценок, это просто есть.
Если я скажу, что окружающие люди спиваются из-за внутреннего экзистенциализма, Вы скажете, что они слова такого не выговорят. Но какое им дело до слов, когда это просто есть, и с этим ничего не поделать.

Тогда почему он вернулся? И откуда та внутренняя борьба во время разговора с осколком? Он не знал, как обстоят дела, могло выйти и так, что Волдеморт прав (да!:)), но он всё равно пришёл. Значит был готов принять и такую правду. Нет, конечно же он никуда бы больше не ушёл!

О, да, ну конечно! Плавали, знаем!
"Мужчина может оправдаться перед самим собой с помощью общих понятий. У женщин же нет подобного размаха воображения. Женщина видит несчастье. Сломанную жизнь. Мучения. И вот — она попросту плачет." Бродский.
Вот поэтому! Для женщины весь мир заключен в мужчине, когда она любит.

Изрядно дискредитированная в прошлом году жуткими скандалами подруга и чокнутая с не менее чокнутым папашей. Вот сила!
На самом деле, способность находить преданных сторонников, которые за тебя в огонь и в воду даже против целого мира - это качества лидера.

Гермиона, как характер, находится в очень несвойственном для себя положении. Она сама должна бы быть лидером, но вынуждена подчиняться Гарри. Это, наверное, создаёт внутренний конфликт, который выражается в некоторой истеричности. Но никто её, конечно не эксплуатирует. Просто она такой человек - перфекционист. Если она видит грязь и не может заставить её убрать, она будет убирать сама. Если другие плюют на себя, она не может это вынести, она будет стараться делать за других.